Hai, Desember. Sudah beberapa hari ini kita bersama. Semalam, aku kalah sama hujanmu. Dia galak. Tak memberiku ruang untuk sekedar menikmati perjalanan. Dia mengguyurku, saat aku hanya mengenakan kaos seadaanya.
Dingin. Aku kedinginan, Desember. Tak maukah kau datang menengok ku? Oh, Apa yang telah hujan sampaikan sampai kau pun tega menghiraukan keadaanku. Tak adakah ia ingin meminta maaf atas guyuran dan kenangan yang ia bawa kemarin?
Oh, Desember. Bilang pada hujanmu. Hari ini dia datang terlalu lama. Bahkan aroma petrichormu pun tak dapat lagi ku cium karna ia terlalu membasahi.
Desember, besok jangan terlambat datang lagi. Juga hujanmu, jangan terlalu cepat datang. Maafkan aku yang masih saja selalu meminta dan memaksa. Karna aku masih ingin bersamamu, Desember.


Sebulan bersama Desember[hari ke enam].